夕阳，金辉。一个长得黑胖瓷实，颇有些“派头”的“首长”站在垒起的水泥板上，向背着冲锋枪的“小兵们”豪迈地挥手道：“继续搜索！”……院子里上演的这场“战争”，使一直站在阳台上欣赏的我会心地笑了。
的确，这样的游戏小时候也是玩过多次的，它是一种简单的“模仿”了，模仿影视片中打仗的场面。它还是一种“理想”的初步演习，这“理想”便是做官当英雄。对中国男人而言，这样的“理想”，几乎就是一个解不开、剔不掉的纽在血脉肝肠中的一个“结”。以至于现在，扪心自问，我也不敢说这个“结”就彻头彻尾地远离自己而去了。
稍长，大约二十七八岁的时候，还萌发过一个理想：当导演。觉得在所有的艺术行当中，导演是最美的。你看，既能生动形象地，最大程度地把自己不凡的才华展示给大众，身边还总有美女追逐着、包围着。一个男人，能被众多的美女追逐和包围，大概是最能洋洋自得，“引以为豪壮”的“生命体验”了吧。
然而，事实是，我既没有成为一个大官，也没有成为一个导演，“编辑”的职责之外，忝列于“作家”的行列，而且阴差阳错，又一头撞进了龙文化研究领域。这样的事业走向，可以说距一个虚构的非生物的“神物”越来越近，离美女却越来越远了。
开始接触龙的时候，也就是十二年前的那个龙年，我对走到眼前的这些个张牙舞爪、吹胡子瞪眼的形象是谈不上什么好感的，当然也不反感，只是觉得它们只是我考察的一个对象，既然答应了“中国风俗丛书”的策划人，就得像回事地把《龙的习俗》搞出来。甚至还想，横竖就这一本，赶快写吧，交了差好继续写咱的小说和散文。
有道是“想进这块田，却去了那片地”。第一本龙书面世了，还出了一个台湾版，就想接触了这么多龙的资料，何不再搞一个类似于辞典一样的东西，于是有了一部49万字的《八千年中国龙文化》。书的反响之大之好，出乎预料，这等于给我喝了强心壮胆、开眼通窍的什么冲剂，使我钻研的兴趣如芝麻开花。花一开，就结果，于是又有了一本《呼风唤雨八千年——中国龙文化探秘》。新书一到手就有了旧的感觉，因为芝麻花又开了一片。将新的收获拢一拢，簸一簸，装进两条口袋，这样，《中国的图章——说龙谈凤话麒麟》，和这本《龙起东方——庞进龙文新辑》（重庆出版社2000年版）就出现在大家面前了。
看来，龙是一座山了。其峰也高高，其林也密密，岩也堆秀，洞也通幽；岚托雾盘，云蒸霞蔚；草深觅兽踪，花香闻鸟语；有你览不尽的风景，有你赏不完的奇妙。
看来，龙是一条河了。其源也远远，其流也遥迢，波也潋滟，浪也滔滔；老溪有约，依然淙淙；新雨知时，潇潇不绝；有你打不尽的鱼虾，有你喝不完的甘泉，有你落不下的风帆。
现在，我对龙已很有些感情了。无论何时，无论何地，对龙都有一种职业性的敏感；见到龙的文字，长短都要读一遍两遍；见到龙的形象，禁不住要多看几眼。而这形象，也美得多了：眼是那么大，睛是那么圆，角是那么耸，口是那么张，须是那么飘，鼻是那么挺，身躯蜿转，足爪刚健，目光灼灼，鳞辉闪闪……
现在，我也有些庆幸了。或许搞其他什么事情我会有更出色的表现，但上帝一巴掌把我推到了这个事情面前，这个事情对我还有吸引力，那我就把这个事情做好吧。其实，人一生是干不了几样事的，能把多样事情都干好的人是天才。我自知不是天才，这辈子能把一两件事情干好就不错了。
人生苦短。人不如龙。人活百岁是大限，龙已活过了八千年。只要地球不爆炸，中华民族不消失，龙就会活下去，直到永远。我愿把自己融在龙的血脉里，成为龙的一节骨头，一页鳞片。
曾问一位朋友，你说我研究龙文化十余年，龙给了我什么？朋友说：让你写了几部龙书，成了一番龙名，建了一个龙网，结了一些龙缘，龙取了你些人气，你沾了龙些灵光。我说你说的不错，这“龙书”、“龙名”、“龙网”、“龙缘”、“龙光”，都可做文章的题目，以后不妨一篇一篇地写出来；但你说的还不全面，龙还给了我更重要的东西。朋友说我知道了，你是说龙的魂魄，龙的气概。我说对了——
我曾好几次梦见了龙。一次看龙的雕塑，那雕塑好多好美呀；一次写龙的文章，那文章怎么写都写不完；一次骑在一条青龙背上，在峡谷间飞呀飞，山崖向后退，峭壁向后退，树木花草向后退，狼虫鼠辈向后退，最后一下子飞到了浩渺无涯的星空里，天是那样的宽，那样的蓝，星月是那样的明，云像白雪，阳光灿烂……

5月初，重庆出版社李书敏社长电话里嘱我将书稿尽快整理好，用特快专递寄去。于是，我便开始了这项三分辛苦七分快乐的劳作。书中的文稿，都是我近年来，尤其是今年以来的作品。我是个写书人，也是个读书人，深知一本好书对读者意味着什么。算一算，这是署我名字的第十二部书了。以前的情形是：新书一到手，就发现了问题，总有这样那样的缺失，总有若干个当初竟然没有看出来，这阵儿就显得特别刺眼，却怎么也抠不下来了的错别字。这次我想尽我的力量，给读者一个“最好”。一篇篇地润色，一段段地修改，一句句地琢磨，一词一字地推敲，二十多天来，几乎深夜两点以前没有睡过觉。几回回梦里都在敲电脑、改文章；来个人说话，听着听着就走神了，走到我的“龙文”里去了。
一本好书面世，作者的工作其实只有三分之一，接下来的三分之一是由出版社完成的。这里，我要特别感谢重庆出版社的领导、编辑、设计、较对和印刷厂的师傅们，没有大家的智慧和敬业，就没有这本书。这本书是一部“龙书”了，龙是尊贵的，龙是善良的，龙是聪慧的，龙是吉祥的。我相信，聪灵美善的龙会特别关照人世间那些勤勤勉勉的奉献者：福祉如潇潇雨霖，嘉瑞若绵绵江河。
还有三分之一就有赖于读者朋友来完成了。如果这本书只让你匆匆地掠了掠，漫不经心地翻了翻，那么它就算不上成功；如果你花钱买了它，读了一遍后，很快就忘得一干二净，那么它还是算不上成功；如果你在阅读的过程中，没有点滴的收获，没有收获带给你的快乐，那么它依然算不上成功。然而，我是多么希望它成功啊，就像农民同胞希望五谷丰登，工人兄弟希望不出次品，父母希望儿女们有出息一样。写到这里，一首歌的旋律在耳边回响了：
你是快乐的，我就是幸福的；
只要你有收获，辛苦再多我都是快乐的……

（此文为《龙起东方——庞进龙文新辑》一书的《自序》和《后记》，原载《书海》2000年第5、6第期合刊）