在中国，知道伏羲的人大概不在少数，一般也能讲出在那遥远的洪荒时代，伏羲和女娲兄妹成婚以繁衍人类的传说。多年前，作家刘恒写过一篇名为《伏羲伏羲》的小说，张艺谋据此拍了电影《菊豆》，很是红了一阵子。当时我有点纳闷：一个长工侄儿与女主人婶娘说雅些是“相好”，说白了是“通奸”，进而生子的故事，为何要冠以“伏羲”之名？想来想去，大概在“生命的繁殖与延续”这个问题上，二者有相通之处吧？
作为传说中的远古部落联盟首领，伏羲有“龙祖”之称。其来由是这样的：《诗含神雾》等典籍将伏羲说成是雷神的儿子，是其母华胥氏踩踏了雷神在雷泽留下的“大迹”而孕生的。雷电是龙的重要的取材对象之一，闪电为龙之形，雷声为龙之音，雷神就是龙神，雷神的儿子也就是龙神的儿子，龙神的儿子当然是龙了。《拾遗记》是另一种说法：神母在华胥之洲漫游，忽然天降青虹，将神母缠绕，久久才散，于是神母“即觉有娠”，十二年后，生下了伏羲。由于虹也是龙的取材对象之一，其形状如龙，且两端常垂江河，民间谓之“龙吸水”。据此可断虹的后人即是龙的后人，龙的后人当然是龙了。
伏羲还生就一副“龙相”。《拾遗记》称其“长头修目，龟齿龙唇”；《春秋元命苞》称伏羲“龙颜”；《春秋合诚图》言其“龙身牛首”、“龙唇龟齿”；《白虎通》说伏羲“鼻龙状”；《云中记》直言“伏羲龙身”。《三皇本纪》说伏羲降生的时候，有“龙瑞”出现，故“以龙纪官，号曰龙师”。伏羲怎样“以龙纪官”呢？《三坟》称伏羲任命飞龙氏造六书，潜龙氏做甲历，水龙氏平治水土，火龙氏炮治器用，降龙氏倡率万民。
始作八卦是伏羲的重要功绩了，这一功绩也被认为与龙有关。所谓伏羲“受龙图，画八卦”（《宋书符瑞志》）；“上古伏羲时，龙马负图出河”，伏羲参照此图，“以画八卦”（《古今图书集成·职方典》），等等。
我曾将龙的精神总结概括为“容合、福生、谐天、奋进”八个字。考察有关的典籍资料和民间传说，伏羲的所作所为与这八个字是相吻合的。
先说容合。伏羲是一个容合起来的称号。《遁甲开山图》说女娲氏之后，先后有大庭氏、柏皇氏、中央氏、栗陆氏、骊连氏、赫胥氏等十五个氏族袭用伏羲的名号。伏羲还是来自黄河上游的伏羲氏与居住在黄河下游的太昊氏的容合，故称太昊伏羲氏。伏羲的创造发明很多，如织网罟、造书契、创八卦、制乐器、定婚姻、作历算、定节气、驯牛马等等。这些成就不是一个人能够完成的，也不是一个氏族能够做到的，是后人将众先民、众氏族的功劳容合在了伏羲身上。另外，伏羲还如上述，是祖先崇拜与龙崇拜的容合。
再说福生。无论是造书契、创八卦，还是定婚姻、作历算，等等，总之伏羲所做的一切都是为人民服务的，都是造福众生的。用现在流行的话说，就是符合和践行了“三个代表”的重要思想，是“权为民所用，情为民所系，利为民所谋”的。
再说谐天。《易·系辞》言伏羲，“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情”。这段话至少说明：伏羲是尊重天，即尊重自然界的；伏羲是想认识天，即认识自然界的种种规律的；伏羲是想按照天的法则，即自然界的种种规律行事的。总之，伏羲是与天和谐的，不像当今的许多人，干的多是悖天、逆天、害天之事。
还有奋进。伏羲的生息、活动之地有多处。如甘肃天水，即古成纪，有华胥氏“生伏羲于成纪”之说，那里有伏羲庙，称“羲皇故里”；如陕西宝鸡，即古陈仓，有伏羲氏“徙治陈仓”之说；如陕西临潼，骊山顶峰上有“仁宗庙（人祖庙）”，庙内敬祀着伏羲女娲像；如河南淮阳，那里有“太昊之墟”，有伏羲女娲庙，有画卦台；如山东金乡、单县，相传有伏羲陵，等等。这说明，伏羲一族是大体上沿着黄河的流向，由西向东不断迁徙的。迁徙的过程也就是不断开拓生存空间的过程，即奋发进取的过程。
以上我们讨论的伏羲，实际上是人文伏羲，即经过了历代人民用文化创造了的伏羲。那么，有没有一个史实的伏羲呢？我倾向于有。只是五六千年、甚至七八千前的人事，毕竟太遥远，那个时候又没有文字，这便决定了我们只能根据一代一代的口头传说、星散的记述和考古发现来推测和想像他老人家当年的情形。这样的推测和想像是历久弥新、无穷无尽的，尽管与史实伏羲会有不小的距离。
比如，在陕北的延川县，有一个位于黄河古道、秦晋峡谷上的，被称作“乾坤湾”的大转湾，此湾转了差不多有300度，看上去特别壮观。当地人说，这是一幅“天造地设的天然太极图”，象征着天地、日月、阴阳、刚柔、乾坤等等，是太昊伏羲氏仰观天象，俯察地理，创造太极八卦的地方。其实，乾坤、太极等，是周以后才产生的观念，而阴阳鱼太极图，则是晚到了元末明初时候，才由文人们创造出来——最早见于赵撝廉《六书本义》一书。这也就是说，伏羲到过没有到过这个湾无从肯定，但他老人家是不可能创造出阴阳鱼太极图的。将伏羲和太极图、乾坤湾联系起来，很大成分上出于人们寻根敬祖的愿望和美好的想像。
愿望和想像当然是必要的，对发展旅游事业、振兴地方经济也是有益的。而且，作为人文伏羲，对这些也是认可的、接纳的——谁让她是一个开放的、不断容合的系统呢？

（此文2006年6月9日写于西安慧雨庐；6月12日在陕北延川“黄河文化渊源发现与前景展望”座谈会上发表。）
作者对上网作品享有著作权，未经许可，不得以任何形式刊载。
地址：西安市太阳庙门43号西安日报社 　 邮编：710002
电话：029–87610275 　 电子邮箱：710002